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Honoré  LEJEUNE 


FIDELAINE 

CONTE  LYRIQUE  EN  3  ACTES 
(Musique  de  A.  DUPWS) 


Dans  V estompe  du  passé,  aux  temps  crédules, 
aux  temps  lointains,  aux  temps  gothiques,  F  action 
légendaire  se  déroule,  à  l'ombre  des  forêts  ger- 
maines. 

A  Epfenbach,  près  de  Sinzheim,  trois  blanches 
jeunes  filles  qui  étaient  des  Nixes,  esprits  des 
eaux,  venaient  tous  les  soirs,  dans  une  salle  com- 
mune du  village,  jusque  onze  heures,  filer  le  lin. 

Un  jeune  homme  qui  les  aima,  retarda  l'horloge 
—  l'heure  fatidique  passa.  Elles  ne  reparurent  plus. 

Et  le  lendemain  on  entendit,  dans  le  lac  proche, 
des  gémissements,  tandis  que  sur  l'eau,  trois 
flaques  de  sang  stagnaient 

Et  le  jeune  homme  aussi  mourut. 

(Vieille  Légende) 
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PERSONNAGES  : 

FiDÉLADŒ,  fille  du  second   lit  de  Berthold. 

Erdelinde 

Viviane         \     Nixes,  filles  du  lacs.   Sujettes  de  Nixcobt. 

EvELINE  * 

Première 

Deuxième 

Troisième 

\    fileuses. 
Quatrième      / 

Cinquième      1 

Sixième 

Berthold,    vieux   châtelain. 

Hyléol,   fils  du  premier  lit  de    Berthold. 

NrxcoBT,  Roi-Bouffon   du  peuple   des  Nixes. 

Le  Vieux  Bûcheron. 

Le  Second  Bûcheron. 

Premier   Serviteur. 

Second   Serviteur. 

Un   Vieux  Serviteur. 

Un  Veilleur   de   nuit. 

Servantes.  —  Filles  des  eaux.  —  Fileuses. 


ACTE  PREMIER 

Une  forêt  très  luxuriante  et  très  touffue  avec  des  lointains  de 
mvstère  et  des  échappées  sur  des  infinis  bleus.  Des  lianes 
s'élancent  d'un  arbre  à  l'autre.  Chaude  après-midi  d'été.  C'est 
la  fête  du  soleil  dans  la  forêt  séculaire  et  profonde.  L'ombre  du 
sous-bois  est  criblée  de  mille  flèches  de  feu.  Il  y  a  des  flaques 
d'or  sur  le  sol,  des  nappes  de  soleil  qui  se  déchirent  aux 
branches,  des  rayons  dans  les  lianes,  une  vibration  lumineuse 
dans  l'atmosphère. 

Au  fond,  dans  le  plein  jour  d'une  clairière,  un  lac  miroite 
bordé  de  plantes  étranges,  énormes,  à  la  fois  gracieuses  et 
superbes,  dont  les  nœuds  semblent  un  grouillement  de  rep- 
tiles, et  qui  ont  des  fleurs  inquiétantes  et  lourdes. 

Au  lever  du  rideau,  silence  sonore  et  vibrant,  frisselis  de 
feuilles,  haleine  du  vent  dans  les  branches,  cris  d'oiseaux, 
martellements  du  pic-vert  qui  pioche  Técorce  des  arbres, 
susurrement  cristallin  d'une  eau  vive  qu'on  ne  voit  pas,  bruit 
frais  de  cascatelles. 

Fidélaine,  rieuse,  enfantine,  vêtue  de  clair,  auréolée  de  ses 
cheveux,  ayant  en  mains  des  fleurs  sauvages,  entre  en  courant 
par  la  droite  et  va  se  cacher  derrière  un  tronc  rugueux,  au 
pied  embroussaillé. 

On  entend  la  voix  d'Hyléol  encore  invisible  qui  l'appelle. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

HYLÉOL,  FIDÉLAINE 
HYLÉOL 

Fidélaine!  Fidélaine!...  Ah!  méchante!... 
{Elle  ne  répond  pas .  Elle  sowit,  mutine.  Il  entre  à 
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son  tour,  moins  rapide,  niais  aussi  jeune,  aussi 
insouciant,  aussi  juvénile,  aussi  beau.  Il  tient 
embrassées  de  souples  fleurs  liliales,  à  larges 
corolles,  qu'il  sème  une  à  une,  constamment.  Il 
aperçoit  Fidélaine.) 

HYLÉOL 

Ah  !  reste  ainsi,  rieuse,  au  pied  de  ce  vieux  chêne... 
tu  semblés  une  fleur  parmi  les  fleurs  —  et  si  jolie! 
Et  je  vais  te  cueillir... 

FIDÉLAINE 

La  fleur  fuit  la  main  blanche  du  beau  jardinier... 
(Elle  se  dérobe.  Il  la  poursuit,  Vatteint,  la  prend 
gaiement  à  la  taille.) 

HYLÉOL 

O  petite  fleur  captive,  je  respire  ton  parfum... 
(//  embrasse  son  front,  près  des  cheveux.) 

FI  DÉLAI  XE 

Tes  lèvres  sont  douces,  Hyléol,  plus  douces  sur 
mon  front  que  l'haleine  de  ces  bois. 

HYLÉOL 

Les  tiennes  sont  rouges,  Fidélaine,  comme  le  sang 
pourpre  des  cerises. 


FIDELAINE 


FIDELAINE 


O  Hyléol,  elles  sont  moins  belles,  pourtant, 
qu'elles  ne  ^n'apparaissent,  à  moi,  dans  le  sombre 
miroir  de  tes  grands  yeux  si  doux  ! 

(Silence.) 


HYLEOL 


Pourquoi  me  regardes-tu  de  ce  regard  profond?... 
Fidélaine,  tendre  sœur?  Pourquoi  ton  teint  d'aube 
pâle  et  de  fraise  vient-il  de  s'empourprer?... 

FIDELAINE 

Tes  paroles  sont  comme  la  caresse  d'un  parfum, 
Hyléol,  et  je  me  sens  heureuse  —  tant  heureuse!  — 
près  de  toi. 

HYLÉOL 

Chère  sœur... 
(Elle  attache  sur  lui  un  long-  regard  interrogateur. 
Elle  fait  quelques  pas  vers  le  fond  et  aperçoit  le 
lac.  Et  c'est  un  cri  d'enfant  charmé  qui  sort  de  sa 
bouche.) 

FIDELAINE 

O  merveille!...  Vois  ce  lac  limpide,  étrangement 
clair  et  calme.  N'est-ce  pas  un  mirage,  Hyléol?  [Elle 
met  la  main  au-dessus  de  ses  yeux  pour  acuiter  son 
regard.)  Vois  là-bas,  tout  là-bas,  quel  miroitement 
surnaturel.  Qu'il  est  vaste!  Jusqu'où  va-t-il  ainsi,  si 
loin,  plus  loin  que  mes  regards?...  Ah!  nous  sommes 
bien  égarés,  Hyléol!... 
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HYLEOL 

Beau  lac,  j'admire  la  vastitude  sereine  de  tes  eaux 
et  ton  éclat  d'argent.  J'emplis  mes  veux  de  ta  vision 
céleste...  tu  m'attires  —  et  je  viens  vers  toi. 

FIDÉLAINE 

Arrête,  Hyléol,  arrête!  J'écoute  en  moi  parler  de 
lointains  souvenirs.  Ma  bonne  nourrice  que  tu  n'as 
pas  connue  —  toi  dont  la  mère  ne  fut  pas  ma  mère 
—  m'a  parlé  d'un  lac  enchanté  où  vit  le  peuple  des 
Nixes.  C'est  lui.  peut-être,  ce  lac  dont  mon  sommeil 
d'enfant  fut  hanté... 

HYLÉOL 
Sont-ce  là  des  esprits  mauvais,  Fidélaine? 

FIDÉLAINE 

Dans  le  passé  confus  je  ne  vois  plus  très  bien.  Un 
nain  malfaisant,  disait-elle,  les  préside,  très  puissant, 
très  laid,  très  méchant  et  très  riche...  Elles  sont  les 
filles  du  lac.  Ce  sont  de  belles  jeunes  filles,  dange- 
reuses sans  le  savoir,  qui  se  mêlent  aux  hommes,  les 
charment  et  traînent  ceux  qui  les  aiment  en  leurs 
glauques  palais. 

HYLÉOL 
Elles  sont  belles,  dis-tu,  Fidélaine? 
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FIDELAINE 

Très  belles  :  toujours  de  blanc  vêtues,  expertes  en 
tous  arts.  Une  loi  terrible  limite  leur  séjour  chez  les 
hommes.  Elles  ne  pourraient  l'enfreindre  sans  perdre 
leur  pouvoir.  (Silence.  Rêveuse  :)  Mais  si  belles  elles 
sont!  si  belles  que  je  voudrais  leur  ressembler... 

HYLÉOL 

Blanches,  belles  et  d'art  exquises...  Ainsi  sont 
Eveline,  Erdelinde  et  Viviane,  n'y  songes-tu  pas, 
Fidélaine?... 

FIDELAINE 

J'y  ai  songé  parfois  le  soir,  Hyléol,  quand  ces 
mvstérieuses  inconnues  viennent  filer  au  château  du 

J 

comte  Berthold  notre  père,  venues  on  ne  sait  d'où... 

HYLÉOL 

Et  qui  toujours  s'en  vont  lorsque  onze  heures, 
graves,  tintent,  sans  qu'on  ait  jamais  su  vers  quel 
but —  et  pourquoi... 

FIDELAINE,  frappée. 
Vers  quel  but...  et  pourquoi... 
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HYLEOL 

Allons  vers  le  lac,  Fidélaine,  je  me  pencherai  sur 
ses  eaux  et  je  couperai  de  pâles  nénuphars... 

FIDELAINE,  peureuse,  regardant  le  lac. 
Non!... 

HYLÉOL 

...  Pour  t'en  faire  des  couronnes,  rieuse  amie,  des 
couronnes  pour  ton  front,  des  guirlandes  pour  ta 
robe,  des  ceintures  pour  ta  taille. 

FIDELAINE 

Non,  Hyléol,  viens,  ce  lac  est  trop  silencieux,  trop 
grand  aussi,  trop  calme,  il  me  fait  peur. 

HYLÉOL 

Petite  âme  fragile  et  farouche...  ne  crains  rien,  je 
suis  là...  Ecoute  ce  chant  métallique...  entends-tu  le 
ruisseau  qui  coule? 

FIDELAINE 

Un  ruisseau  !  un  ruisseau  ! 

{Elle  fuit.) 
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HYLEOL,  il  la  suit. 

Fidélaine,  Fidélaine,  où  vas-tu,  pourquoi  courir 
ainsi...  (Sa  voix  décroît.)  Fidélaine!...  (Ce  ri  est  plus 
qu'un  souffle  qui  meurt  sur  l'aile  du  vent.)  Fidé- 
laine!... 


SCENE  II 


NIXCOBT,  ERDELINDE,  VIVIANE, 
EVELINE 

Surgit  NIXCOBT 

(Petit,  grotesque,  cassé,  difforme,  claudicant  et 
pourtant  agile.  Son  corps  verdâtre  est  vêtu  d'une 
espèce  de  carapace  couverte  d'écaillés  de  poisson 
en  divers  endroits.  Il  a  des  nageoires  sous  les 
chevilles,  des  yeux  ronds  d'un  vert  phospho- 
rescent, avec,  au  centre,  un  point  rouge  qui  par- 
fois étincelle.  Dents  et  cheveux  verts ,  ongles  dorés 
aux  doigts  et  orteils,  bouche  vaste,  longue,  san- 
glante, qui  rit  d'un  rire  affreux  à  voir.  Il  peut 
avoir  un  mantelet  de  pourpre.  Il  porte  un  cor  à 
l'épaule.  Il  a  des  algues  marines  dans  les  cheveux. 
Il  inspecte  les  environs  très  vivement,  s'assure  de 
l'entière  solitude,  puis  il  se  penche  sur  le  lac  et 
lance  un  appel.) 
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NIXCOBT 

Tallaî  ohé!...  Talla  î  ohé!...  (Au  fond  du  lac,  la 
voix  des  sœurs  répond  en  lointain  écho.)  La  —  o 
—  é! 

NIXCOBT 

Venez,  filles  des  eaux,  venez  saluer  le  soleil  ! 
(Les  voix  des  Nixes  se  rapprochent  et  répondent.) 

ERDELIXDE,  EVELINE,  VIVIANE 

Hia  ho,  Talla!  Hia  ho,  Talla! 

(Les  trois  Nixes  paraissent.) 

Salut  !  soleil,  roi  du  monde, 
Salut!  salut!  forêt  profonde. 
Soleil  d"or,  forêt  verte,  salut! 

NIXCOBT,  fanfaron. 

Salut,  soleil,  noble  confrère,  tout  comme  toi 
Nixcobt  est  roi  ! 

ERDELIXDE,  VIVIANE.  EVELINE 

Et  nous  te  glorifions,  soleil,  brillant  roi  vêtu  d'or 
clair  que  mirent  nos  eaux,  où  Nixcobt,  jaloux,  nous 
retient. 

NIXCOBT,  il  va,  il  vient,  s' affaire,  cueille  des  fleurs,  furète. 

Nixcobt!  Nixcobt!  Nixcobt!  peu,  beaucoup,  tout 
ou  même  rien,  quoi  qu'il  fasse  ne  fait  pas  bien! 
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EVELINE 

O  nature,  il  m'est  cher  d'être  immortelle  dans  ton 
éternelle  jeunesse. 

ERDELINDE 

O  ma  sœur,  il  serait  mieux  peut-être  de  redouter 
la  mort  et  d'avoir  su  l'amour. 

{Elle  se  dirige  vers  un  banc  de  ga\on.) 

VIVIANE 
Nous  pouvons  être  aimées,  Erdelinde... 

NIXCOBT,  ricanant. 
Hi  !  hi  !  hi  !  hi  ! . . .  par  un  époux. 

ERDELINDE,  rêveuse. 
Aimée...  Aimée! 

NIXCOBT,  en  plaisant  écho. 
Par  un  époux  !  par  un  époux! 

EVELINE 

Pourquoi  Nixcobt  insiste-t-il?  Celui  dont  le  désir 
vers  nous  s'est  essoré,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  n'est-il 
pas  à  nous  fatalement? 
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NIXCOBT 
Jusqu'à  la  nn  des  temps  ! 

ERDELINDE,  anxieuse. 
Son  cœur,  ainsi  lié,  pour  d'autres  peut-il  battre? 

NIXCOBT 

Son  cœur  ne  peut.  {A  Erdelinde,  bouffonnant  la 
vérité.)  Oui,  je  ne  le  sais  que  trop,  car  je  t'aime, 
moi,  le  roi...  Veux-tu  de  moi? 

{Erdelinde  sourit.  Ses  deux  sœurs  rient, 
franchement  amusées.) 

EVELINE 
Nixcobt,  ah  !  ah  !  l'étrange  mari  ! 

VIVIANE 
Le  mari  cocasse  ! 

EVELINE 
L'impossible  mari  ! 

XIXCOBT,  théâtral 

Et   j'en    ai,   comme  ça,    un   troupeau  à  garder! 
(  Violent.)  O  métier  consumant,  ô  métier  de  Tantale  : 
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voir  et  ne  pas  avoir;  désirer,  être  un  monstre;  con- 
voiter... —  sous  ces  traits!  —  pouvoir  tout,  sauf 
«  oser  »  et  vivre  pour  mourir  de  rage  à  chaque 
instant...  Infernale  existence. 

ERDELINDE,  l'interrompant. 

Bon  Nixcobt,  doux   ami...  Vois,  là-bas,  ces  belles 
fleurs  couchées.  Va  les  chercher. 


NIXCOBT,  colère. 
Plaît-il?... 


ERDELINDE,  insistant  avec  douceur. 
Bon  Nixcobt,  doux  ami... 

NIXCOBT  fait  un  mouvement  de  résistance,  puis ,  fasciné  par 
le  regard  d'Erdelinde,  il  obéit  et  s'en  va  en  grondant. 

Je  tire  la  ficelle,  saute  pantin,  pantin,  pantin. 
//  choisit  une  fleur  par  Hyléol  semée  sur  le  chemin.) 

NIXCOBT,  qui  a  ramassé  un  lys. 

Oh!  le  beau  lys,  il  est  blanc  comme  un  cierge, 
large  comme  un  calice,  majestueux  comme  un 
sceptre.  {Plaisant.)  Fragile  pourtant...  mais,  bah!  la 
beauté  c'est  fragile.  {Bouffon,  se  jetant  à  genoux  en 
présentant  le  lys  à  Erdelinde.)  Reine!  un  sceptre! 
voilà! 
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VIVIANE,  riant. 
Ah  !  ah  !  qu'il  est  drôle  ! 

EVELIXE,  moqueuse. 
Tu  vas  user  tes  écailles  aux  genoux  ! 

XIXCOBT.  se  relevant,  furieux. 

Au  diable  mon  amour,  au  diable  les  rieuses!  Au 
diable!  au  diable  ! 

(77  s'éloigne.) 

ERDELINDE 

O  royale  fleur,  en  ces  forêts  tu  n'es  pas  née  !  Mes 
yeux  en  d'autres  lieux  t'ont  vue... 

VIVIANE,  EVELIXE.  qui  se  penchent  par-dessus  l'épaule 
d'Erdelinde. 

Oh  !  le  beau  lys  ! 

ERDELIXDE 

Je  me  souviens  !  Mes  sœurs,  lorsque  pour  quelques 
heures  du  joug  de  Nixcobt  libérées,  nous  partons  à 
la  nuit  tombée  et  pénétrons  dans  le  vieux  burg... 

VIVIANE 

Du  vieux  rêveur  Berthold  le  sage... 
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ERDELINDE 

Et  que  la  lune  en  la  nuit  brune  verse  des  flots  de 
liquide  argent  vert. 

NIXCOBT,  ironique. 
O  poésie  ! 

EVELINE 
Entre  les  vieux  troncs  gris... 

VIVIANE 
Et  sur  les  marbres  clairs. 

NIXCOBT,  même  ton. 
O  musique  !  ô  luth  ! 

ERDELINDE 

Des  lys,  encore  des  lys  dans  le  silence  emplissent, 
jusqu'au  bord,  du  lait  des  rayons,  leur  calice. 

NIXCOBT 
Hi  !  hi  !  hi  !  lyre  et  délire  !  ah  !  ah  !  ab  ! 

ERDELINDE,  emportée  par  l'amoureux  souvenir,  à  elle  : 

Et  le  tiède  zéphir  qui   sur  nos  traces  vole,    les 
courbe  et  va  baiser  les  cheveux  d'Hyléol. 
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EVELINE,  VIVIANE 
Hyléol? 

NIXCOBT 

Hyléol!  qu'est-ce? 


(Il  revient  vivement  écouter.) 


ERDELINDE 


Qu'il  est  beau  !  qu'il  est  beau  !  Sa  jeunesse  éblouit, 
charme,  étonne.  C'est  un  chant  d'allégresse;  c'est  un 
claironnement  de  grâce  et  de  force  qui  naît. 


VIVIANE 
L'aimerais-tu? 

ERDELINDE 
Je  l'aime  ! 

NIXCOBT,  foudroyé. 
Ah! 

EVELINE 
T'aime-t-il  ? 

ERDELINDE 
Je  ne  sais 
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VIVIANE 

Prends  garde  à  Fidélaine... 

EVELINE 

Fidélaine  est  sa  sœur  !... 

ERDELINDE 

Oui,  Fidélaine  est  belle,  et  pourtant  dois-je  crain- 
dre? S'il  ne  doit  pas  m' ai  mer  pourquoi  suis-je  impré- 
gnée des  effluves  de  lui?  Il  est  là  (elle  presse  sa  poi- 
trine) là!  {sa  tête)  dans  la  lumière  qui  luit,  dans  l'air 
que  je  respire,  et  loin  —  car  il  est  loin  —  je  le  pres- 
sens tout  près. 

NIXCOBT,  boaffonnant  maintenant  sa  rage  : 

Mais  ma  laideur,  à  moi,  a  des  titres,  Erdelinde;  je 
t'ai  dit  que  je  t'aime... 

ERDELINDE 
Je  l'adore  !  Il  est  beau. . . 

NIXCOBT 
Je  suis  riche  ! 

ERDELINDE 

Il  est  jeune  ! 
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NIXCOBT 
On  vieillit! 

ERDELIXDE 
Il  est  doux,  il  est  bon... 

NIXCOBT 

Je  suis  fort  et  puissant.  (Sa  rage  apercé  déplus  en 
plus  dans  la  bouffonnerie.)  Et  j'éclate  à  la  fin  !  Erde- 
linde,  je  t'aime  !  c'est  le  Maître  qui  parle,  entends-tu? 
Je  te  veux!  Assez  du  jouvenceau  (77  écume.) 

EVELINE,  se  précipitant  vers  Nixcobt. 
Doux,  Nixcobt! 


(77  esquisse  un  geste  moins  sûr.) 


VIVIANE,  même  jeu. 

Gracieux,  Nixcobt! 

(77  recule  confus.) 

EVELINE,  VIVIANE 

Galant,  Nixcobt  ! 

(Elles  éclatent  de  rire  en  s' éloignant .) 
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NIXCOBT 

O  femmes  !  femmes  !  femmes  !  Elles  vous  font 
mourir  et  se  moquent  de  vous  ! 

ERDELINDE 

Vienne  bientôt  le  soir,  vienne  l'heure  bénie  où  je 
vais  le  revoir. 

VIVIANE 

Ah!  Nixcobt  amoureux!  Voyez  Nixcobt  amou- 
reux ! 

EVELINE 
Voyez  Nixcobt,  voyez  qu'il  est  gracieux! 

NIXCOBT,  à  lui-même. 

Danse,  avorton,  sur  ton  cœur  méconnu,  danse  sur 
ton  espoir  !  Danse,  avorton,  sur  ton  cœur,  danse, 
danse.  (A  Erdelinde,  grave.)  Erdelinde,  songe  que 
doit  mourir  la  Nixe  qui  s'attarde  sur  terre,  après  que 
l'heure  d'avant  minuit  de  sa  voix  de  métal  a  déchiré 
la  nuit.  {Montrant  son  cor.)  Crains  d'entendre  ce 
cor  maudit  qui  sonnera  ta  perte,  si  tu  désobéis. 

ERDELINDE,  distraite. 
J'y  songerai... 
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XIXCOBT. 

Aux  amoureux  le  temps  est  court  î  Mais  moi  qu'on 
n'aime  pas  et  qui  n'ai  pas  d'amour,  j'ai  mission  de 
punir  ceux  qui  tardent...  Prends  garde! 

{Sur  le  dernier  mot  de  Nixcobt,  on  entend  naître  au 
loin  la  chanson,  qui  grandit  et  s'approche,  de 
Fidélaine  qui  revient  avec  Hyléol.) 

Une  bergère  Ion  Ion  la 
Une  bergère  Ion  Ion  la 
Languissait  d'amour  sincère 
Pour  un  qui  ne  l'aimait  pas 

Ion  Ion  la 
Pour  un  qui  ne  l'aimait  pas. 

[Pendant  ce  temps  se  produit  très  rapidement  la  scène 

suivante.) 


NIXCOBT,  après  avoir  un  instant  tendu  l'oreille-,  avec  un  geste 
plus  de  commandement  que  d'invitation  et  de  persuasion  : 

On  vient,  rentrons! 

(Effrayées,  Eveline  et  Viviane  remontent  de  suite  et 
disparaissent.  Nixcobt  les  suit.  Erdelinde  remonte 
aussi,  derrière.  Chemin  faisant  elle  tourne  curieu- 
sement la  tête  vers  le  point  d'où  vient  la  voix  et 
demeure  subitement  comme  clouée  sur  place,  le 
sein  battant,  les  yeux  fixes,  visiblement  émue. 
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NIXCOBT  se  retourne,  la  voit  ainsi,  revient  vivement. 

Qu'avez- vous?  On  approche  :  ces  gens  vont  vous 
surprendre. 

ERDELINDE,  faisant  an  effort  immense  pour  répondre  à  voix 

naturelle. 

Ce  n'est  rien,  je  vous  suis. 
(Elle  paraît  alors   marcher  résolument  derrière  lui 
qui,  rassu?~é,  disparaît  dans  le  lac.  Et  alors  elle  se 
dissimule    dans    les    roseaux   d'où  elle   va  tout 
observer  jus  qu  à  la  fin  de  Vacte.) 


SCENE  III 


HYLEOL,  FIDELAINE,  ERDELINDE  (cachée). 

(Entrent  alors  Hyléol  et  Fidélaine  se  tenant  par  la 
main.  Hyléol  paraît  soucieux.  Fidélaine  achève 
les  dernières  mesures  de  sa  chanson.) 


FIDELAINE 

Je  chante  pour  te  plaire,  à  peine  tu  m'écoutes.  Tu 
te  tais  et  tu  rêves.  Mon  Hyléol,  qu'as-tu?  Tu  riais 
tout  à  l'heure... 
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HYLÉOL,  insincère,  cherchant  des  raisons. 

Mais...   rien Le  jour  meurt.  L'ombre  monte 

et  m'enlève  un  peu  de  ma  gaîté. 
(77    montre  le  couchant  de  pourpre  et   d'écarlate 
qui  saigne  ses  derniers  rayons. 

FIDÊLAIXE,   qui  a  porté  son  regard  vers  le  point  indiqué 

par  Hyléol. 

Oh!  vois...  sur  ce  fond  d'incendie  et  d'orgueil  cet 
oiseau!  [Elle  va  vers  V oiseau  qu'elle  montre,  les 
mains  tendues,  les  yeux  au  ciel.)  Qu'il  est  beau! 

HYLEOL,  pendant  ce  temps,  à  lui-même. 

La  légende  m'obsède.  Blanches,  dit-elle...  les  trois 
sœurs  sont  ainsi...  Qui  sont-elles?  —  Mystère!  D'où 
viennent  elles?  —  Secret!  J'ai  peur  de  deviner... 
Erdelinde  serait...  Et  pourtant...  (Résolu.)  Ah \  je 
veux  savoir...  je  saurai! 

FIDÊLAIXE.  En  suivant  le  vol  de  l'oiseau  s'est  tournée  vers 
le  lac,  en  abaissant  les  yeux  elle  le  voit. 

Ah!  ce  lac!  encore  ce  lac  !  Il  me  fait  peur,  fuyons! 
(Ce  disant  elle  court  se  blottir  contre  Hyléol.) 

HYLEOL.   Il  jette  un  regard  intense  et  long   de    curiosité 
et  d'inquiétude  vers  le  lac...  puis,  fraternel  : 

Tête  folle. . .  chère  sœur  ! 
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FIDELAINE 
Ah!  nous  sommes  bien  égarés. 

HYLÉOL.  Il  exagère  le  ton  plaisant  pour  cacher  son  trouble. 

Certes,  le  vieux  château  de  messire  Berthold  notre 
père  est  loin...  Mais,  comme  en  les  contes  de  fées, 
un  adorable  guide  dont  seule  ta  grâce  est  digne...  le 
parfum  de  ces  fleurs  que  tu  m'avais  données... 


FIDÉLAINE,  s' apercevant  seulement  qu'il  ne  les  a  plus,  tout 

de  suite  triste. 

Méchant,  qu'en  as-tu  fait? 


HYLÉOL.  77  V  embrasse  fraternellement  en  riant. 

Vois,   je  les  ai  semées...    elles   nous  montreront 
notre  route. 


FIDÉLAINE,  émerveillée. 
Cher  Hyléol  ! 

HYLÉOL 

Par    ce    chemin   fleuri,   sur   ces    riches   corolles, 
Joyeusement  marchons...  et  reprends  ta  chanson! 


28  FIDÉLAÏNE 


FIDELAIXE,  HYLEOL. 

Pauvre  bergère  Ion  Ion  la 
Pauvre  bergère  Ion  Ion  la 
On  l'a  dû  porter  en  terre 
Pour  un  qui  ne  l'aimait  pas 

Ion  Ion  la. 
Pour  un  qui  ne  l'aimait  pas  ! 

(Pendant  ce  temps,  Erdelinde  est  sortie  des  roseaux, 
les  regarde  partir...  les  suit  jusqu'à  Vorée  du  bois.) 

ERDELINDE,  revenant,  très  triste  : 

Pourquoi  faut-il  que  Fidélaine  l'aime? 

(Elle  s'enfonce  dans  le  lac.) 


RIDEAU 


ACTE  DEUXIEME 


Une  vaste  salle  au  plafond  cintré  d'où  tombe,  de  place  en 
place,  la  masse  lourde  des  piliers.  Sur  la  scène,  un  peu  vers  la 
droite,  un  de  ces  piliers,  massif,  sévère,  soutenant  la  courbure 
d'une  ogive.  Quelques  fauteuils  et  un  bahut  gothiques.  Des 
rouets  dans  un  coin  et  des  escabeaux. 

Au  fond  et  aux  cotés  latéraux,  grandes  fenêtres  ogivales  à 
vitraux.  Deux  sont  ouvertes  :  une  dans  le  mur  de  gauche,  une 
au  fond  vers  la  gauche. 

Par  celle-ci  on  aperçoit,  dans  un  enfoncement  fabuleux  de 
lointains,  une  fuite  éperdue  de  plaines  mornes,  sans  relief,  très 
tristes  à  l'œil  et  que  tache  seulement  le  point  noir  que  font  dans 
le  recul  les  premiers  contreforts  d'une  forêt. 

Tout  ce  fond  de  paysage  apparaît  baigné  dans  les  flots  d'une 
brutale  lueur  rougeâtre  qui  l'éclairé  sans  régaver,  surtout  sans 
l'adoucir  :  sur  quoi  le  zénith  est  de  lapis,  le  ciel  d'améthvstequi 
fond,  l'horizon  d'écarlate.  Jeux  de  lumière  continus.  La  nuit  ne 
va  pas  cesser  de  tout  enténébrer  graduellement  selon  que  décri- 
ront les  personnages. 

Tout  à  fait  à  gauche,  le  trou  béant  d'une  galerie  aux  propor- 
tions vastes  qui  fait  un  coude  brusque  à  deux  ou  trois  mètres  en 
retrait  du  décor  de  fond  de  salle. 

La  ténèbre  s'accumule  dans  ce  coude  de  galerie  avant  de  se 
répandre  ailleurs  :  c'est  comme  s'il  suintait  de  l'ombre  de  ce 
coin  inquiétant. 

A  gauche  et  à  droite,  au  tout  premier  plan,  face  à  face,  petites 
portes  massives,  en  chêne,  à  larges  pentures. 

Près  de  la  fenêtre  latérale  de  gauche,  au  lever  du  rideau,  le 
vieux  Berthold,  dans  un  fauteuil  de  chêne,  haut  et  mince,  dont 
les  bras,  les  pieds,  les  montants,  sont  des  corps  allongés  de 
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chimères  grimaçantes,  le  vieux  Berthold,  âgé  dans  une  attitude 
hiératique,  rêve,  les  yeux  dans  le  vague,  vers  l'extérieur.  A  la 
fenêtre  du  fond,  Fidélaine  accoudée,  vêtue  de  velours  sombre, 
les  cheveux  nattés  dans  le  dos,  rêve  aussi,  mais  lasse,  affaissée, 
infiniment  mélancolique. 


SCENE  PREMIERE 

BERTHOLD,  FIDÉLAINE 

FIDÉLAINE 

Ce  couchant  est  sinistre  comme  est  de  loin  un 
incendie  ou  l'horrible  épouvante  d'un  colossal  bûcher. 
Que  de  sanglants  rubis  dans  ses  saphirs  l'azur 
charrie!...  Lourds  brandons  agités  et  puis  torches 
brandies,  ils  vont  vers  la  fournaise  ardente  et  qui  bra- 
sille...  et  le  sol  lui  aussi  rougeoie,  vers  d'infinis  loin- 
tains. Ainsi  l'avenir  de  ceux  qui  ont  trop  espéré! 
L'aridité  immense  de  landes  mornes  dont  la  fin  ne 
vient  pas.  Et  l'horizon  de  gloire,  et  de  faste  et  de 
pourpre  qu'ils  iï  atteindront  jamais (i).  Quelle  invin- 
cible tristesse  sort  de  vous,  plaines  infinies?  Votre 
vide  angoissant  m'évoque  le  vide  de  certaines  vies... 
et  je  souffre  à  vous  regarder. 


(  i  )  Les  parties  de  texte  en  italique  n'ont  pas  été  utilisées  par  le 
compositeur.  Nous  croyons  devoir  en  publier  ce  qui  nous  parait 
utile  à  la  bonne  tenue  du  poème.  (N.  de  l'Edit.) 
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BERTHOLD 


La  vieille  terre  souffre  aussi,  parfois,  comme  un 


cœur  de  vingt  ans, 


FIDELAINE 

Oui,  mais  le  cœur  se  brise  et  la  terre  souffre  sans 
savoir. 

BERTHOLD 

Tu  dis  des  choses  de  mystère  et  de  nuit,  ma  Fidé- 
laine,  ce  soir. 

FIDÉLAINE 
J'ai  le  cœur  gros,  j'ai  l'âme  en  peine. 

BERTHOLD 
Mornes  paroles  ! 

FIDÉLAINE 

Je  pense  à  ceux  qui  aiment  et  que   l'on  n'aime 
pas... 

BERTHOLD 

Enfant,  on  les  console... 
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FIDELAINE 

Parfois  !  Mais  il  en  est  qu'un  seul  refus  poignarde! 
ceux  là... 

BERTHOLD 
Ceux  là  que  Dieu  les  garde! 


[Court  silence.) 


FIDELAINE 


J'ai  peur.  Je  crois  qu'en  l'air  il  flotte  un  grand 
malheur,  et  qu'en  passant  il  va  me  toucher  de  son 
aile.  En  moi  je  sens  quil  sourd  une  angoisse  mor- 
telle et  de  fâcheux  -présages  ont  assombri  mon  front. 

BERTHOLD 
Petite  fille,  laisse  ces  mots  profonds.  Qu'as-tu? 

FIDELAINE 
Je  ne  sais. 

BERTHOLD 

Ta  robe  en  tissus  d'or  quelque  serf  malveillant 
l'aurait-il  égarée? 

FIDELAINE 
Non. 
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BERTHOLD 

C'est  qu'alors  aura  fui  ta  perruche  adorée  ou 
qu'aura  disparu  ton  grand  lévrier  blanc? 

FIDÉLAINE 
Non,  père. 

BERTHOLD 

Perdus  tes  fiers  faucons  capuchonnés  d'argent? 
Malade,  morte  peut-être,  ta  douce  haquenée?  Brisés 
tes  bracelets,  flétris  tes  lys  charmants? 

FIDÉLAINE 
Il  n'est  rien  de  précis  dont  mon  cœur  se  désole. 

BERTHOLD 

Tu  ne  peux  souffrir  pourtant  par  Hyléol  !  [Pensif.) 
Il  est  distrait  aussi,  sombre  et  les  yeux  mauvais.  Il 
ne  m'embrasse  plus  comme  autrefois 

FIDÉLAINE,  protestant. 
Mon  père! 

BERTHOLD 

Il  se  passe  aujourd'hui  des  choses  qui  m'étonnent. 
3 
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FIDÉLAIXE,  même  jeu. 
Oh!  père! 

BERTHOLD 

Mais  va  vers  lui  quand  même  :  il  te  rendra  la  paix, 
d'un  regard,  si  tu  souffres.  Si  l'on  te  veut  du  mal,  son 
bras  déjà  viril  défendra  ta  faiblesse.  Il  t'aime.  Sa 
mère  comme  ta  mère  était  bonne...  il  est  bon...  il 
t'aime. 

FIDÉLAIXE,  à  elle,  à  part. 

Hélas!  mot  amer  et  qui  blesse!  Pourquoi  le 
répéter  ? 

BERTHOLD 
Va! 

FIDÉLAIXE.  Elle  fait  un  geste  fataliste,  mais  elle  obéit. 
A  elle-même,  en  se  dirigeant  vers  la  porte  de  droite,  premier 
plan.  Avec  désespérance. 

Hyléol!...  Son  abandon  déjà,  bientôt  sa  cruauté l 


SCENE  II 

FIDÉLAIXE,  BERTHOLD,   HYLÉOL 

{Au  moment  où  Fidéiaine  ?ïa  plus  que  quelques  pas 
à  jaire,  Hyléol  entre  par  la  porte  vers  laquelle 
elle  allait.  Son  visage  n'a  pas  la  gravité  annoncée  : 
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son  œil  brille,  il  est  vif,  joyeux,  presque  rayon- 
nant. .  à  peine  s'il  se  contient.  Il  va,  du  reste, 
s'échauffer  et  exulter,  en  graduant.  Pendant  les 
premières  phrases  du  dialogue,  Berthold  se  lève, 
ferme  sa  fenêtre  et  se  rassied.  Hyléol  embrasse 
fiévreusement  Fidélaine  vers  qui  il  s'est  précipité. 
Puis  il  presse  ses  mains,  lui  parle  à  elle  qui, 
raidie,  absente,  marty risée,  héroïque,  écoute  et, 
avec  effort,  de  temps  en  temps  répond.} 

HYLÉOL 

Ah  !  que  je  t'embrasse  encore,  petite  sœur  chérie  : 
je  suis  heureux,  heureux!  Hier,  j'ignorais  encore 
l'adorable  douleur  de  ce  feu  qui  dévore  et  qui... 

FIDÉLAINE 
Qu'as-tu  ? 

HYLÉOL.  autre  ton. 

Tu  m'aimes,  n'est-ce  pas,  Fidélaine,  ainsi  que  doit 
aimer  une  petite  sœur  { 

FIDÉLAINE,  frissonnant. 

Je  ne  sais  pas...  (77  l'interrompt  d'un  geste  de  sur- 
prise qu'elle  coupe  en  ajoutant,  avec  tout  son  cœur.) 
Je  t'aime?  Pourquoi? 
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HYLEOL 
Je  veux  te  confier  le  secret  de  mon  cœur. 

FIDÉLAINE,  avec  un  regard  navré  vers  le  ciel. 
A  moi  !  encore  ! 

HYLÉOL 
Sœurette,  oui,  je  l'adore  ! 

FIDÉLAINE 
Qui? 

HYLÉOL 

Elle  !  La  pure  entre  les  pures,  la  belle  entre  les 
belles,  Erdelinde  aux  grands  yeux  sombres  comme 
la  nuit  et  bleus  comme  les  cieux.  Une  blancheur  qui 
passe...  que  sais-je...  Un  rayon  qui  pâlit,  à  l'aube, 
dans  la  neige.  Je  la  veux,  j'ai  besoin  de  baiser  folle- 
ment l'albâtre  de  ses  mains,  le  marbre  de  son  front, 
les  perles  de  sa  bouche.  [Il  s'exalte.)  Elle  est  là.  (Il 
presse  à  deux  mains  sa  poitrine.)  Je  la  sens  avec  des 
joies  farouches,  qui  marche  dans  mon  cœur  de  son 
pas  nonchalant. 

FIDÉLAINE,  à  part,  avec  un  ejroi  mêlé  de  stupeur. 
Erdelinde  ! 
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HYLEOL 

Elle  m'aime!  elle  m'aime!  Quand  elle  a  chanté 
hier,  je  l'ai  lu  dans  ses  yeux...  j'en  suis  sûr! 

FIDÉLAINE,  clouée  sur  place. 
Ah! 

HYLÉOL 

Tu  penses  à  la  légende?  {Raisonnant.)  Moi  aussi, 
j'ai  eu  peur...  le  Lac  et  ses  esprits...  les  trois  sœurs 
en  sont-elles?...  11  faut  savoir  :  je  saurai,  dès  ce  soir... 
Je  saurai  —  tout  à  l'heure!  [Rasséréné,  il  redevient 
lyrique.)  Mais  ce  sera  la  fête  alors  de  la  vie  triom- 
phante, l'amour  éclot,  l'amour  en  fleur;  la  joie 
intense  et  débordante,  le  ciel  à  Dieu  ravi  qui  tiendra 
dans  mon  cœur. 


BERTHOLD,  que  le  bruit  a  distrait  de  sa  rêverie, 
se  tournant  à  demi  vers  Hyléol. 

Quelle  exubérance!  Que  te  survient-il  donc? 


HYLÉOL,  allant  vivement  vers  lui 
O  père,  du  bonheur  ! 
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SCENE  tïl 

HYLÉOL,  BERTHOLD 

{Pendant  la  dernière  tirade  d'Hyléol,  les  larmes  de 
Fidélaine  ont  coulé  de  ses  yeux  lentement,  claires 
et  silencieuses,  tragiques  aussi,  venues  d'une 
source  profonde  tellement  qu'on  ne  la  voit  pas 
palpiter.  Maintenant  elle  étouffe  et  elle  fuit  par  la 
droite,  avec  le  long-  sanglot  de  son  cœur  qui  se 
brise.  Au  bruit,  Hyléol  se  retomme  vivement,  veut 
revenir  sur  ses  pas.) 

HYLÉOL 
Mais  Fidélaine  pleure  ! 

BERTHOLD,  l'arrêtant  du  geste. 

Laisse,  enfant.  La  solitude  est  douce  au  cœur 
désespéré  qui  tout  à  coup  se  fend. 

HYLÉOL 
Qu'a-t-elle? 

BERTHOLD 

Je  ne  sais.  Aime-la.  Elle  est  bonne.  Quand  je  ne 
serai  plus,  elle  n"aura  personne  que  toi  pour  la 
défendre  et  que  toi  pour  l'aimer  !  Elle  aime  tant  son 
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frère.  Son  petit  cœur  de  vierge  en  est  tout  embaumé. 
C'est  un  ange,  Hyléol,  un  ange  tutélaire. 

HYLÉOL,  avec  un  reproche  muet  dans  tout  l'être, 
une  protestation  indignée  dans  le  geste  et  la  voix. 

Oh  !  père  ! 

(Un  silence.  —  Hyléol  est  allé  lentement  vers  la 
fenêtre  du  fond,  absorbé,  inquiété  vaguement  tout 
à  coup,  rembruni,  sous  le  coup  d'un  malaise, 
étonné  par  le  sanglot  de  Fidélaine,  contristé  par 
les  paroles  du  vieillard.) 

BERTHOLD 
La  nuit  vient-elle?  Dis-moi. 

HYLÉOL 

Le  couchant  brûle  encore,  mais  le  soleil  a  fui;  le 
jour  blessé  chancelle  et  pas  à  pas  recule  devant 
l'ombre  qui  rampe  et  précède  la  nuit  :  c'est  le  mo- 
ment douteux  du  terne  crépuscule...  Au  loin  V astre  a 
sombré  et  sa  clarté  le  suit. 

BERTHOLD 
On  n'y  voit  presque  plus. 
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HYLÉOL,  redescendant. 

C'est  vrai. 

(Au  dehors,  une  cloche  sonne  huit  coups.) 

BERTHOLD 
Quelle  est  l'heure  qui  sonne  ? 

HYLÉOL,  redescendant  encore. 
Huit  heures. 

BERTHOLD. 

Il  faisait  jour  encore  hier,   à  pareille  heure...  le 
temps  me  paraît  long...  tout  m'étonne  aujourd'hui. 

HYLÉOL.  au  premier  plan  droit. 

S'il    allait    soupçonner   que   j'ai    retardé   l'heure! 
Mais  non,  le  vieux  sonneur  m'aime,  il  garde  le  secret, 
il  veille  dans  la  tour  ..  Ah!  ]:  suis  inquiet...   et  je 
voudrais   déjà   voir  ici    Erdelinde...    mon   cœur  se 
serre,  j'hésiste.  (Se redressant )  Non,  non! 
(Pendant  V aparté  d'Hyléol,  Fidélaine  traverse   la 
scène  au  fond,  en  silence,  douloureuse,  automa- 
tique, écrasée  sous  le  faix  de  sa  peine,  gracieuse 
encore  pourtant,  telle  une  ombre  qui  glisse.  Elle 
s'enfonce  dans  le  couloir  cintré,  allant  au-devant 
des  fileuses.  Comme  elle  disparaît  :) 
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BERTHOLD 

Je  grelotte.  Qu'y  a-t-il?  Pourvu  que  viennent  vite 
les  fileuses  :  elles  sont  un  peu  de  joie  qui  me  visite. 

SCÈNE  IV 

BERTHOLD,    HYLÉOL,     LE    PREMIER 
SERVITEUR. 

(A  ce  moment  un  serviteur  effaré  arrive  -précipi- 
tamment,par  une  des  petites  portes.  A  Hyléol,  vive- 
ment.) 

LE  PREMIER  SERVITEUR 
Seigneur,  là,  dans  la  tour,  une  lueur  s'agite. 

HYLÉOL 
Eh  bien? 

LE  PREMIER  SERVITEUR 

Et  l'on  entend  gronder  des  rumeurs  insolites. 
(Hyléol  sort  rapidement  suivi  du  serviteur.) 

SCÈNE  V 

BERTHOLD,    LE  VIEUX    SERVITEUR, 
DES  SERVANTES. 

(Des  servantes  entrent,  qui  viennent  préparer  rouets 
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et  escabeaux  qu'elles  mettent  en  place.  Une  d'elles 
apporte  deux  premiers  flambeaux  qui  jettent  un 
demi-jour  douteux.  Pendant  ce  travail  on  entend 
au  lointain  V appel  bigarre  d'une  corne  rustique.) 

BERTHOLD.  Il  écoute. 

La  corne  du  berger... 
(Des  bruits  de  clochettes,  un  grelotis  de  sonnailles, 
un  martellement  discret  de  pieds  léger  sur  la  terre 

molle.) 

BERTHOLD 

Le  bruit  de  ses  troupeaux...  Ils  rentrent  bien  tôt 
aujourd'hui.  (Pendant  qu'il  prononce  ces  paroles,  on 
entend  très  loin,  très  loin...  iï est-ce  pas  une  illusion? 
—  si  loin  que  c'est  peut-être  un  rêve  —  un  cor  très 
triste  sonnant  perdu  dans  la  forêt.  En  sursaut.)  Un 
cor  !  mais  c'est  un  songe,  un  ironique  écho  !  Qui 
sonnerait  du  cor,  ici,  dans  mes  domaines?  (Le  cor 
semble  encore  s'éloigner  et  devenir  plus  triste.  On 
dirait  une  voix  déchirante  qui  meurt,  qui  s'éplore, 
qui  se  plaint. 

A  un  vieux  serviteur  qui  apporte  des  flambeaux.) 
Entendez-vous  là-bas?...  c'est  comme  une  âme  en 
peine,  ce  cor. 

LE  VI  EUX  SERVITEUR.  77  écoute,  fait  un  signe  de  dénégation 

étonnée. 

Non! 

(Un  appel  plus  clair,  ainsi  une  menace,  une  colère, 
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mais    court...    comme  si    une    bouffée    de    vent 
V  apportait.) 

BERTHOLD 

Encore!...  écoutez  bien. 

{Le  cor  se  tait.) 

LE  VIEUX  SERVITEUR,  après  avoir  tendu  l'oreille. 
Seigneur,  je  n'entends  rien  !  rien!  (Exit.) 

SCÈNE  VI 

BERTHOLD,    LES   FILEUSES, 
puis    ERDELINDE,    VIVIANE,    ÉVELINE. 

(Le  vieux  serviteur  s'est  retiré.  Lesfileuses  arrivent 
en  groupes  par  le  fond.  Fidélaine  ne  les  accom- 
pagne pas.  Elles  s' installent  pendant  que  Berthold 
tend  à  son  tour  V oreille,  de  nouveau,  mais  en  vain.) 

BERTHOLD 
Ai- je  rêvé?  peut-être... 

PREMIÈRE  FILEUSE,  s' installant. 
Qu'a  notre  maître? 
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BERTHOLD,  à  lui. 
Je  suis  si  vieux,  si  vieux. 

DEUXIÈME  FILEUSE 
Il  paraît  soucieux. 

TROISIÈME  FILEUSE 
Sans  doute,  il  n'est  pas  seul. 

DEUXIÈME  FILEUSE 
Oui,  je  me  sens  inquiète. 

QUATRIÈME  FILEUSE,  entrant. 

Qu'avez-vous?  Moi  aussi! 

CINQUIÈME  FILEUSE 
Moi  je  suis  très  peureuse. 

SIXIÈME  FILEUSE,  arrivant 
Le  ciel  était  bien  rouge  aujourd'hui. 

PREMIÈRE  FILEUSE 
Jamais  ie  ne  l'ai  vu  ainsi. 
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TROISIEME  FILEUSE 
On  eût  dit  qu'il  pleuvait  du  sang  dans  les  nuages. 

DEUXIÈME  FILEUSE 
Les  vieux  disaient  :  «  fâcheux  présage  !  » 

QUATRIÈME  FILEUSE 
Je  suis  aussi  peureuse. 

SIXIÈME  FILEUSE 
Je  ne  vois  pas  venir  les  trois  blanches  fileuses. 

DEUXIÈME  FILEUSE 
On  est  moins  apeuré  sitôt  qu'elles  sont  là  ! 

PREMIÈRE  ET  TROISIÈME  FILEUSES 
Je  crois  savoir  quelqu'un  pour  qui  c'est  de  la  joie. 

DEUXIÈME  ET  QUATRIÈME  FILEUSES 
Oui,  oui,  le  bel  Hyléol. 

CINQUIÈME  ET  SIXIÈME  FILEUSES 
Vous  avez  remarqué? 
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PREMIERE  ET  TROISIEME  FILEUSES 
Elle  a  dit  oui  de  suite  quand  il  l'a  fait  chanter. 

DEUXIÈME  ET  QUATRIÈME  FILEUSES 
«  Elle  ))  c'est  Erdelinde. 

LES  AUTRES  FILEUSES,  riant. 

Ah  !  ah  !  ah  ! 
(On  entend  le  veilleur  de  nuit  :  sa  voix  grandit, 
grandit,  passe  et  décroît.  Les  fileuses  se  sont  tues. 
Une  fileuse  ouvre  la  fenêtre  et  écoute.  Pendant  ce 
silence,  occupé  par  la  voix  monotone  du  veilleur 
invisible,  on  voit  les  trois  sœurs  descendre  un 
escalier  de  rêve,  apparu  subitement  au  fond 
(coude)  de  la  nef-couloir  de  gauche.  Elles 
arrivent,  irréelles,  surnaturellement  blanches, 
dans  l'obscure  mi-clarté  du  fond,  visibles  au  seul 
public.  V escalier  disparaît  dès  qu'elles  atteignent 
la  salle.) 

LE  VEILLEUR,  au  dehors. 

Le  jour  a  fui 
L'ombre  m'escorte, 
Fermez  vos  portes 
Voici  la  nuit. 

PREMIÈRE  FILEUSE 
C'est  le  veilleur  de  nuit. 
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PREMIÈRE  ET  DEUXIEME  FILEUSES 
Bientôt  elles  viendront. 

TROISIÈME  ET  QUATRIÈME  FILEUSES 

Elles  viendront. 

SIXIÈME  FILEUSE 
Attendons. 

CINQUIÈME  FILEUSE 

Attendons. 
(On  entend  des  bruissements  étranges,  de  mélodieux 
murmures,  d'imprécises  modulations.  Confus  ces 
mots  arrivent  :) 

Prenez  garde  aux  esprits  des  eaux 

Que  cache  le  soir  le  mouvant  rideau  des  roseaux  ! 

(Les  trois  sœurs  entrent.  Les  bruits  cessent.  Elles 
saluent  silencieusement  avec  grâce  et  respect,  le 
vieux  Berthold,  et  vont  s'asseoir.) 

BERTHOLD,  aie  fur  et  à  mesure  de  leur  passage  les  nomme. 

Viviane,  Erdelinde,  Eveline  avec  le  plus  de  grâce 

laquelle  de  ces  fleurs  vers  le  vieux  tronc  s'incline? 

(//  cède  à  quelque  rêve  intérieur  que  ses  yeux,  dans 

le  vague,  poursuivent.  Il  y  a  un  silence  pendant 

lequel  on  n' entend  plus  que  le  roulement  velouté 


48  FIDÉLA1NE 


des  rouets,  le  frôlis  frêle  des  fuseaux  et,  dehors, 
dispersée  par  V  éloignement,  faiblie,  lente  dans  la 
paix  nocturne,  la  mélopée  du  couvre-feu.) 

Fermez  vos  portes 
Car  il  fait  nuit. 

PREMIÈRE  FILEUSE,  à  la  deuxième, 
rompant  le  sonore  silence  de  la  grande  salle  aux  sourds  échos. 

Voyez  comme  la  laine  sous  leurs  doigts  s'assouplit. 

DEUXIÈME  FILEUSE 
On  dirait  qu'elle  vit  et  qu'elle  les  caresse. 

TROISIÈME  FILEUSE 
Elles  ont,  au  travail,  des  gestes  de  tendresse. 

SIXIÈME  FILEUSE 
Leurs  fuseaux  sont  plus  fins,  voyez,  et  plus  jolis. 

CINQUIÈME  FILEUSE,  à  Viviane. 
Ne  chanterez-vous  point  quelque  chose? 

DEUXIÈME  FILEUSE 
Vos  chants  sont  toujours  neufs. 
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PREMIERE  FILEUSE 
Et  vos  airs  inconnus. 

VIVIANE,  désignant  Eveline. 
Eveline  peut-être... 

EVELINE 

Mais,  j'ai  chanté  hier. 

VIVIANE 

Moi  j'ai  dansé.  [Aux fileuses .)  Votre  tour  est  venu. 

TROISIEME  FILEUSE 

Nous  n'avons  pas  votre  art.   Prions  donc  Erde- 

linde. 

► 

[Erdelinde  se  penche  vers  son  travail  qu'elle  feint 
£  examiner  attentivement.  Toutes  les  fileuses  se 
tournent  vers  elle.) 

TOUTES,  en  brouhaha. 
Chantez,  chantez,  chantez,  chantez. 
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SCÈNE  VII 

LES  MÊMES,  plus  HYLÉOL 

{Pendant  ce  temps  Hyléol  entre,} 

HYLÉOL 

Le  vieux    sonneur  dormait  ;   vaine  alerte,  vaine 
peur. 
(77  aperçoit  Erdelinde  qui  vient  de  lever  les  yeux  et 

V aperçoit  aussi.  Ils  échangent   un   long  regard 

chargé  d'amour.   Toutes  les  fileuses  tournent  la 

tête  vers  V arrivant.  ) 

TROISIÈME  FILEUSE 

Seigneur,  la  veillée  monotone  s'allonge  au  fil  trop 
lent  de  l'heure.,.  Erdelinde  ne  veut  pas  chanter  : 
intercédez  ! 

PREMIÈRE.  DEUXIÈME  ET  SIXIÈME  FILEUSES 
Intercédez. 

TOUTES 
Intercédez,  intercédez. 

HYLÉOL 
Vous  dont  la  voix  est  fraîche  plus  que  l'eau  d'une 
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source  qui  suinte  goutte  à  goutte  sous  roche  et  prend 
sa  course,  eau  de  cristal  limpide  dans  un  écrin  de 
mousse,  vous  chez  qui  tout  est  charme  et  beauté, 
chantez. 

LES  PILEUSES 

Chantez,  chantez. 
(Erdelinde   esquisse   un  geste  qui   récuse.   Hyléol 
supplie  Erdelinde  du  geste.) 

ERDELINDE 

Soit,  si  vous  le  voulez  ! 

(Tous  se  préparent  à  V  écouter,  sauf  Berthold ,  perdu 
dans  son  rêve.  Hyléol  s'assied  un  peu  à  l'écart, 
au  premier  plan,  la  dévorant  des  yeux.  Elle  va 
chanter  comme  pour  lui  seul,  le  regardant  avide- 
ment—  quand  elle  ose  «  regarder  ».) 

ERDELINDE,  chantant. 

Il  est  sous  les  eaux  profondes, 
Parmi  de  glauques  reflets, 
De  mystérieux  palais 
Qu'habitent  d'étranges  mondes. 


Beaux  castels  adamantins 
D'azur,  d'or  et  d  émeraude, 
Où  le  nain  Nixcobt  qui  rôde 
Fait  et  défait  les  destins. 


(Rumeurs.) 


{Un  bref  sanglot  de  cor  au  lointain  hoqueté. 
Puis,  le  ù'ience.) 
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ERDELINDE,  à  ses  sœurs. 

J'ai  cru  là-bas  entendre,  mes  sœurs,  un  cor. 
{Eveline  et  Viviane  se  consultent  des  yeux.) 

EVELINE 
Moi  non. 

VIVIANE,  qu'Erdelinde  interroge  du  regard. 
Moi  non  plus. 

HYLÉOL,  étranger  au  court  colloque,  amoureusement. 

Chantez!  Votre  voix  tendre  a  l'éclat  de  l'airain, 
la  pureté  de  l'or. 

LES  FILEUSES 
Chantez,  chantez  encore. 

ERDELINDE,  chantant. 

C'est  l'empire  des  Ondines 
Qui,  pour  charmer  les  cœurs,  ont 
De  mélodiques  chansons 
Sur  leurs  lèvres  purpurines. 

{Rumeurs.) 
Mais  l'homme  aux  brèves  amours, 
Qui  d'aimer  une  a  l'audace, 
Leur  appartient,  quoi  qu'il  fasse, 
Jusqu'à  la  fin  de  ses  jours. 

{Le  cor  jette  un  nouveau  —  un  seul —  cri  de  détresse, 
eu  de  colère,  dans  le  gouffre  de  la  nuit.) 
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HYLÉOL,  que  le  chant  prophétique  rend  anxieux. 
Ah!...  chante  encore,  encore. 

LES  FILEUSES 
Chante  ! 

ERDELIN DE,  inquiète,  à  ses  sœurs. 
Entendez-vous  ce  cor  ? 

VIVIANE 
Ma  sœur,  vous  m'effrayez,  l'heure  n'a  pas  sonné. 

EVELINE 

Je  n'ai  rien  entendu. 

TROISIÈME  FILEUSE 

Pourquoi  vous  mettre  en  peine?  Quelque  chasseur 
sans  doute  en  la  forêt  lointaine  sonne... 

PREMIÈRE  FILEUSE 
Et  le  vent  jusqu'ici  égrène  des  accords. 

HYLÉOL,  pressant,  suppliant. 

Ah!    chante    encore,    chante    encore,    Erdelinde, 
encore. 
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LES  FILEUSES 
Chante  encore  ! 
{Elle  est  troublée,  émue,  elle  paraît  hésiter  :  tout 
Hyléol  supplie,  elle  le  regarde,  elle  va  céder,  elle 
cède.) 

ERDELINDE 

Par  le  nocturne  mystère, 
D'entre  les  blancs  nénuphars. 
Sous  la  lune  aux  blonds  regards, 
Elles  viennent  sur  la  terre. 

{Rumeurs.) 

Mais  —  hélas  !  tel  est  le  Sort  !  — 
Celle  qui  dans  sa  demeure 
Ne  rentrerait  point  à  l'heure, 
Périrait  de  malemort. 

SCÈNE  VIII 

LES  MÊMES,  plus  FIDÉLAINE 

{A  V avant- dernier  vers,  Fidélaine  entre  silencieuse- 
ment, sans  être  remarquée,  par  la  petite  porte  du 
premier  plan  à  gauche.  Sur  le  mot  «  l'heure  » 
éclate  siir  une  cloche  aux  vibrations  fantastiques 
et  voilées  le  premier  coup  de  on\e  heures.  Et  le  cor 
aussitôt  reprend,  impérieux,  bi~utal,  rauque, 
sinistre,  apeurant  et  moins  loin.) 

TROISIÈME  FILEUSE 
Déjà  l'heure  qui  sonne. 
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VIVIANE,  terrifiée. 

Ah!    cette    fois,    j'ai   entendu    :    le    cor   maudit 
résonne  ! 

TROISIÈME  FILEUSE,  en  même  temps  que  Viviane, 
frappée  elle  aussi  par  l'étrangeté  du  son. 

Triste  voix  dans  la  lande  ! 

EVELINE 

Ma  terreur  est  grande,  fuyons,  fuyons. 
(Elles  fuient  précipitamment,  au  moment  où  sonne 
le  dernier  coup  de  on\e  heures,  extraordinaire  et 
funèbre.) 

HYLÉOL, /rappé  de  stupeur. 

Malheureux,  qu'ai-je  fait?  qu'ai-je  fait?  {Comme 
se  réveillant,  agissant  tout  à  coup,  mît  par  une  force 
secrète.)  Erdelinde  !  Erdelinde! 

(77  court  vers  le  fond  pour  la  suivre.) 

FIDÉLAINE.  Elle  s'est  précipitée  et  lui  barre  la  route. 
Hyléol,  n'y  va  pas! 

HYLÉOL,  doucement  impérieux. 
Pourquoi?  Laisse! 

FIDÉLAINE 
Je  t'en  supplie,  j'ai  peur! 
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HYLÉOL,  moins  doux. 
Laisse,  ma  sœur. 

FIDÉLAIXE 

0  Hyléol,  j'ai  peur,  j'ai  peur.  Vois  mes  larmes, 
ma  douleur;  reste,  reste,  je  ne  veux  pas,  je  ne  veux- 
pas.  Je  t'aime! 

HYLÉOL,  énervé. 
Fidélaine,  le  temps  presse.  Laisse-moi. 

FIDÉLAIXE.  Elle  l'enlace. 

Ah  !  tu  ne  comprends  donc  pas  quand  je  dis  que 
je  t'aime9  Mais  tu  ne  vois  donc  pas  que  tu  marches 
sur  mon  cœur,  que  tu  le  piétines  et  le  blesses  ?  Que 
le  malheur  est  là,  dans  l'inconnu  guettant,  qu'il  ne 
faut  pas  partir,  qu'il  t'attend,  que  je  t'aime...  tu  me 
tortures  !  ! 

HYLEOL.  vibrant,  trépidant,  tâchant  de  se  dégager. 

Folle  !  folle  créature  ! 

(Il  la  maîtrise  presque.) 

FIDELAIXE.  qui  se  sent  vaincue. 

Hyléol  !  Je  t'aime,  je  t'aime  !  Hyléol  !  Hyléol  ! 

(77  la  meurtrit.) 
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HYLEOL,/ow. 

Folle,  folle,  laisse-moi,  assez,   laisse-moi  passer  ! 
(//  la  repousse  brutalement  et  fuit.  Elle  tombe  à 
genoux,  ployée.  On  entend  dans  le  couloir  la  voix 
d'Hyléol.)  Erdelinde! 
[Au  moment  où  il  sort,  entrent  qui  à  droite,   qui 

à  gauche,  deux  serviteurs,  Vair  épouvanté,   qui 

s'abordent  vivement.) 

PREMIER  SERVITEUR 
Le  sonneur  !  le  sonneur  ! 

DEUXIEME  SERVITEUR,  même  ton  :  on  voit  qu'il  sait  déjà. 

Malheur,  malheur,  venez,  malheur!   (Ils  fuyent 
par  où   est  sorti  Hyléol.    Comme    on    a   entendu 
«  Erdelinde  »,  on  entend  qu'ils  crient.)  Malheur! 
[Pendant  ce  temps,  le  vieux  Berthold  que  la  lutte  a 
réveillé  tend  les  bras  à  Fidélaine  venue  chance- 
lante vers  lui  et  la  tient  dans  ses  bras,  très  grand 
près  d'elle  petite.  Il  presse  la  tête  blonde  croulée 
sur  sa  poitrine.) 

BERTHOLD,  avec  une  immense  pitié. 

Pauvre  petit  cœur  mort  sur  mon  vieux  cœur  glacé  ! 

(Toutes  lesfileuses,  effrayées,  se  sont  jetées 
à  genoux  et  prient.) 

RIDEAU. 


ACTE  TROISIEME 


Le  même  fond  qu'au  premier  acte. 

Mais  comme  si  on  avait  déplacé  le  point  de  vue,  on  aperçoit 
maintenant  mieux  la  surface  métallique  du  lac.  Sur  celle-ci  trois 
flaques  sombres  que  le  jour,  en  venant,  rougira.  La  forêt,  ici, 
empiète  sur  la  scène  à  gauche  et  à  droite,  surtout  à  droite.  De 
ce  côté,  parmi  les  arbres,  on  aperçoit  de  trois  quarts  une  rudi- 
mentaire  passerelle  rustique  sous  laquelle  on  devine  le  ruisseau. 

A  l'orée  du  bois,  le  banc  de  gaz<->n  du  premier  acte. 

C'est  l'instant  blafard  de  l'aube  naissante. 

Une  atmosphère  laiteuse  accroche  comme  des  rideaux  trans- 
lucides aux  maîtresses  branches.  Tout  est  en  grisailles,  en  gri- 
sailles atténuées  qui  vont  devenir  des  pâleurs. 

Pourtant,  il  y  a  des  coins  d'ombre,  où  se  retranchent  les 
ténèbres  obstinées. 

Ensemble  terne,  sauf  que,  parfois,  un  éclair  bleu-rouge  met 
une  gerbe  de  feu  dans  le  ciel.  C'est  qu'un  énorme  orage  est  en 
train  de  cesser. 

Le  vent  siffle  encore  par  moment  dans  les  feuilles.  Il  s'irrite, 
et  gronde,  et  maudit. 

Et  le  ruisseau  qui  a  gonflé  s'encolère. 

Plus  de  cascatelles  aux  bruits  frais.  Une  sourde  houle  qui  a 
des  heurts  et  des  clapotis  inquiétants  et  des  bouillonnements  de 
fièvre. 

Dans  la  forêt,  ce  tintement  indescriptible  et  énervant  des 
heures  d'après  tempête,  fait  de  tous  les  bruits  des  milliers  de 
gouttelettes  qui  —  les  plantes  s'égouttant  —  flic-fîocquent  sur  un 
sol  détrempé. 


6o  FIDÉLAINE 


Arrive  aussi  au  specfateur  ce  fouettement  de  branches  écar- 
tées, ce  froissement  de  broussailles  écrasées  qui  font  qu'on 
devine  :  «  on  marche  dans  la  forêt  ». 

Du  lac  sort  parfois  un  sourd  et  long  soupir. 


SCENE  PREMIERE 

LE  VIEUX  BUCHERON.  —  LE  SECOND 
BUCHERON 

VOIX  DU  SECOND  BUCHERON,  dans  la  coulisse. 

Ecoute  !  écoute! 
(Deux  bûcherons  apparaissent  à  droite.  L'un  porte 
une  hache  à  l'épaule,  l'autre  a  une  hachette  à  la 
ceinture.  Tous  deux  ont  un  bâton  à  la  main,  avec 
quoi  ils  se  guident  dans  le  mi-jour.  Le  premier, 
un  vieux,  a  l'air  résolu.  Le  second,  plus  jeune, 
tremble.) 

LE  VIEUX  BUCHERON 

J'entends,  c'est  la  tempête.  Elle  sévit  encore,  lente- 
ment meurt  sa  rage.  Quelle  nuit!  J'ai  tremblé!  Quel 
formidable  orage.  Tous  les  éléments  déchaînés  et  qui 
luttent. 

LE  SECOND  BUCHERON,  qui  écoute  les  bruits  de  la  forêt 
Mais,.. 
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LE  VIEUX  BUCHERON 

J'ai  cru  qu'allait  crouler  cette  chétive  hutte  où 
l'orage  nous  a  surpris. 

(Faible  râle.) 

LE  SECOND  BUCHERON 
Encore  ce  cri! 

LE  VIEUX  BUCHERON,  se  retournant  vers  son  compagnon 

qui  le  suit. 

Où? 

LE  SECOND  BUCHERON,  indiquant  vers  la  scène. 

Devant  ! 

(On  n'entend  plus  que  d'intermittentes  rafales 
dans  les  hautes  branches.) 

LE  VIEUX  BUCHERON.  Il  écoute. 
C'est  lèvent! 

LE  SECOND  BUCHERON 

Non.  Ecoute! 

(Le  bruit  mouillé.) 

LE  VIEUX  BUCHERON,  après  un  instant. 
C'est  la  pluie  qui  s'égoutte. 
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LE  SECOND  BUCHERON 
Non  point. 
{Roulement  très   éloigné  du   tonnerre.   Eclair.  Le 
spectateur  voit  distinctement  trois  taches  rouges 
sur  le  lac.) 

LE  VIEUX  BUCHERON 
C'est  le  tonnerre  au  loin. 

LE  SECOND  BUCHERON 

Non!  cette  voix  profonde  est  proche. 
(Le  vieux  s'est  avancé,  hardi,  mais  circonspect;  il 
touche  le  tronc  d'arbuste  horizontal  qui  sert  de 
parapet  au  pont.  Le  second  reste  en  arrière.) 

LE  VIEUX  BUCHERON 

C'est  le  torrent  qui  gronde  !  Voici  le  petit  pont  ! 

{Un  éclair) 

LE  SECOND  BUCHERON 

Du  sang  par  terre,  vois  ! 

{Un  second  éclair.) 

LE  VIEUX  BUCHERON,  ébranlé  un  peu. 

C'est  l'éclair  qui  rougoie  dans  l'ombre  du  sous- 
bois! 

{On  entend  un  râle  dans  le  lac.) 
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LE  SECOND  BUCHERON 
Ecoute  ! . . .  N'as-tu  pas  entendu  ? 

LE  VIEUX  BUCHERON,  qui  vient  cette  fois  d'entendre. 
Mais,  oui  !  c'est  un  blessé,  sans  doute. 

LE  SECOND  BUCHERON 
Non. 

LE  VIEUX  BUCHERON 

Si,  cherchons. 

LE  SECOND  BUCHERON 

Eloignons-nous  ;  viens  ! 

LE  VIEUX  BUCHERON.  77  sonde  les  buissons  avec  son  bâton. 

Rien  ici.  {Autre  buisson.)  Et  là?  (77  examine.) 
Rien.  (S* avançant.)  Blessé  qui  gémissez,  guidez- 
nous,  parlez. 

{Silence.) 

LE  SECOND  BUCHERON 

C'est  vers  le  lac  maudit!  Ce  n'est  pas  d'un  blessé, 
ce  râle  qui  me  glace. 
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LE  VIEUX  BUCHERON,  qui  écoute. 

Il  s'est  tu.  La  douleur  le  terrasse,  sans  doute...  il 
ne  peut  plus. 

LE  SECOND  BUCHERON 

Allons-nous-en,  de  grâce.  (Au  vieux  qui  avance.) 
Ne  me  laisse  pas  seul. 

LE  VIEUX  BUCHERON 

Suis-moi  ! 
(Ils  marchent,  Vun  suivant  Vautre,  avec  des  attitudes 
ici  craintive,  là  décidée,  vers  le  fond.  Comme 
ils  vont  arriver  au  lac,  deux  éclairs  successifs 
montrent -par  deux  fois  les  trois  flaques  rouges  sur 
le  miroir  de  Veau.  Tous  deux  les  oni  vues.) 

LE  VIEUX  BUCHERON,  frappé  de  stupeur  et  de  crainte. 
Ah!... 

LE  SECOND  BUCHERON 
Du  sang!  J'avais  bien  dit! 

LE  VIEUX  BUCHERON 
Et  sur  le  lac  maudit. 

LE  SECOND  BUCHERON,   tirant  par  la  manche  le  vieux 
qui  recule  de  plus  en  plus. 


Fuyons!  fuyons!  fuyons! 
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LE  VIEUX  BUCHERON 
C'est  quelque  maléfice  de  mystère  et  d'horreur. 

LE  SECOND  BUCHERON 
Allons  implorer  Dieu. 

LE  VIEUX  BUCHERON 
Oui. 

LE  SECOND  BUCHERON 
Faire  prier  nos  mères. 

LE  VIEUX  BUCHEROX 


Protéger  nos  enfants. 


LE  SECOND  BUCHERON 
Le  tocsin  sonnera  l'alarme. 

LE  VIEUX  BUCHERON 
Nous  processionnerons  dans  le  village  en  armes. 

LE  SECOND  BUCHERON 

Fuyons,  fuyons,  fuyons. 
(Ils  fuient.  Ils  rencontrent  à  Vorée  du  bois  Hyléol 
que,  durant  leurs  derniers  mots,  on  a  vu  marcher 


66  FIDÉLAIXE 


péniblement  dans  la  forêt,  à  droite,  traverser  le 
pont.  Il  est  exténué,  défait,  sans  coiffure,  les  che- 
veux au  vent,  pâle,  les  vêtements  en  désordre, 
éraflés  aux  épines.  Les  bûcherons  V aperçoivent  au 
moment  où  il  s'affale  sur  le  banc  de  ga\o?i.) 

SCÈNE  II 

LES  MÊMES.  —  HYLÉOL 

LE  SECOND  BUCHERON,  qui  est,  naturellement, 
le  premier  dans  la  fuite,  haletant,  à  Hyléol. 

Fuyez,  fuyez,  seigneur. 

LE  VIEUX  BUCHERON 
Quittez  ces  lieux. 

LE  SECOND  BUCHERON 
Là-bas,  là-bas,  du  sang!... 

LE  VIEUX  BUCHERON 
Et  des  râles  d'agonie. 


(Râles.) 

LE  SECOND  BUCHERON,  terrorisé,  en  sursaut,  à  l'autre, 
montrant  le  lac  d'un  geste  éperdu. 

Ha!... 
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LE  VIEUX  BUCHERON,  de  même. 

J'entends  !... 
(Cette  fois,  ils  fuient  éper  dûment,  oubliant  même  la 
présence  d'Hyléol  qui,  accablé,  comme  en  hyp- 
nose, ne  paraît  ni  les  avoir  vus,  ni  entendus: 
vaines  ombres  agitées  à  côté  de  sa  douleur.  V orage 
s'apaise  déplus  en  plus.) 

SCÈNE  III 

HYLÉOL,  seul. 

HYLÉOL,  égaré,  il  ne  reconnaît  pas  la  clairière. 

Quelle  route  ai-je  suivie?  (Silence.)  Je  ne  suis  pas 
au  but.  Il  faut  marcher  encore.  (//  se  soulève, 
retombe.)  Je  ne  peux  plus  !  Erdelinde,  à  mes  yeux, 
quel  voile  te  dérobe  ?  J'ai  suivi  dans  la  nuit  cette 
pâleur  lactée  :  la  blancheur  de  ta  robe.  Et  c'était, 
devant  moi,  l'envol  d'une  buée,  la  fuite  d'une  nuée, 
un  rêve  poursuivi...  Et  j'allais,  éperdu  !  Puis,  tout  a 
disparu  avec  l'aube  naissante  ..  Erdelinde,  où  es-tu? 
Je  suis  las,  Erdelinde,  et  tu  ne  réponds  pas  !  (Silence 
lourd.)  C'est  en  vain  que  j'appelle,  seul  l'écho  de  ces 
bois  me  renvoie,  en  rumeurs,  mon  angoisse  et  ma 
voix!  (Il  écoute,  obstiné.)  En  vain,  j'écoute.  Seul  le 
vent  du  matin,  menaçant  et  mauvais,  souffle  dans 
ses  buccins.  Je  suis  bien  seul  au  fond  du  bois  pro- 
fond, sous  l'œil  de  l'aube  blême.  Comment  te  retrou- 
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ver,  Erdelinde  que  j'aime?  Parles  halliers  sournois, 
les  ronces,  les  épines,  vers  l'incertain  sillon  de  ta 
trace  divine,  j'ai  couru,  te  cherchant,  et  je  te  cherche 
encore.  Où  es-tu,  Erdelinde,  avec  tes  blanches  sœurs? 
Je  me  suis  déchiré  les  mains  comme  le  cœur...  J'ai 
crié  «  je  t'adore,  Erdelinde,  où  es-tu?  »  Erdelinde, 
où  es-tu?  77  s'exalte.)  Vois  :  tel  un  oiseau  blessé  qui, 
d'un  dernier  essor,  fuyant  la  mort  qui  suit,  fuyant, 
fuyant  la  mort,  monte  ivre  de  lumière,  vers  l'im- 
mense astre  d'or,  je  veux  aller,  aller...  je  veux 
marcher  encore...  (So?î  exaltation  même  Va  épuisé  : 
il  tombe  au  pied  d'un  chêne.  Il  s'endort  peu  à  peu  et 
le  e  Nom  »  vient  flotter  sur  ses  lèvres  comme  fait 
le  parfum  sur  la  fleur.)  Erdelinde,  Erdelinde..., 
réponds-moi...  Erdelinde. 

(77  s'assoupit  durant  ces  derniers  mots.  Au  fur  et  à 
mesure,  on  entend  grandir  dans  le  lac,  dans  l'air, 
dans  la  forêt,  dans  toute  l'ambiance  hostile,  des 
rumeurs  qui  bientôt  se  précisent.  C'est  le  rêve 
d'Hyléol.  Il  s'agite,  il  fait  des  gestes  pour  écarter 
les  visions  qu'évoquent  en  lui  les  voix.) 

DES  VOIX  RAUQUES 

A  mort,  tue  !  tue  ! 
Que  tu  l'as  mal  aimée  ! 
Pourquoi  l'as-tu  perdue? 

VOIX  D" ERDELINDE 
Nous  souffrons. 
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VOIX  D'EVELINE 
Nous  souffrons. 

VOIX  DE  VIVIANE 
Nous  souffrons. 

HYLÉOL,  en  rêve,  s'agitant. 
Non!  non  ! 

LES  VOIX 

Pourquoi   l'as-tu    tuée?    Méchant,    méchant!    Et 
fou! 

HYLEOL,  par  saccades  métalliques,  dans  l'horreur 
du  cauchemar . 

Taisez-vous,  taisez-vous  ! 

LES  VOIX 

Assassin,  assassin,  assassin. 

(//  s'est  dressé  à  demi  sur  son  séant.  Il  se  débat  sous 
la  griffe  des  visions  sinistres.  Il  tend  une  main  qui 
tremble,  en  un  geste  de  rêve  qui,  à  la  fois,  implore 
et  maudit.  Puis  il  retombe  lourdement,  endormi, 
en  même  temps  que  les  voix  brusquement  cessent. 
V  orage  est  loin.  Le  jour  n'a  cessé  de  grandir.  La 
vermeille  aurore,  peu   à  peu,  va  parsemer  sur 
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tout  une  riche  palette  de  nuances  qui  écloseront. 
Bientôt  ce  sera  le  lever  du  soleil,  Véparpillement, 
en  un  frisson  rosé,  de  V  aube  frileuse,  la  conquête 
brutale  de  la  nature  par  la  lumière  vibrante,  le 
réveil  djs  mille  voix  du  jour.) 


SCENE  IV 

HYLÉOL  —  NIXCOBT  —  LE  BALLET 

{Alors  Nixcobt  surgit  des  roseaux.  Il  a  sur  les 
lèvres  le  mauvais  rire  satanique  quy  met  sa  ven- 
geance assouvie.  Il  claudique,  ridicule  et  terrible, 
jusqu'au  dormeur,  le  couve  de  son  regard  de  feu, 
étend  sur  lui  ses  mains  griffues,  rit,  le  contemple 
longtemps.) 

NIXCOBT 

O  mon  cœur  torturé,  ô  mon  cœur  lamentable, 
regarde,  le  voilà!...  Il  est  beau  :  souffres  encore  et 
sois  inexorable.  Tu  n'avais  qu'un  seul  bien,  il  vint 
—  et  te  vola!  (Sombrement.)  Tout  ce  que  j'ai  souf- 
fert, je  veux  qu'il  le  ressente.  (A  Hyléol.)  Entends-tu? 
je  te  tiens  sous  ma  griffe  puissante.  {Sarc  asti  que.) 
Tu  cherchais  de  l'amour  et  tu  me  trouves,  moi  !  Ha  ! 
ha!  ha!  ha!  Ton  Erdelinde  est  morte,  c'est  toi  qui 
l'as  tuée  en  lui  faisant  enfreindre  une  inflexible  loi. 
C'est  à  moi  que  tu  dois  l'infernale  pensée  d'avoir 
retardé  l'heure.  Il  fallait  qu'elle  meure  par  toi,  je 
l'ai  voulu  avant  qu'il  se  pût  voir  l'Amour  vainqueur 
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de  mon  pouvoir,  d'un  baiser,  le  premier,  unir  enfin 
vos  lèvres  et  mon  cœur  méconnu  massacré  sans 
merci.  C'est  mon  pouvoir  encore  qui  t'a  conduit  ici. 
Proie  docile!  Vers  ces  lieux,  quand  tu  suivais  la 
trace  de  celle  qui  fuyait  pour  ne  plus  revenir,  c'est 
moi  qui  ranimais  ta  course  souvent  lasse.  Eperdu, 
par  les  bois  où  la  nuit  tasse  l'ombre,  les  halliers, 
les  buissons,  les  épines  sans  nombre,  les  pièges 
des  taillis,  tu  courais  —  insensé!  —  par  ma  rage 
suivi;  et  la  douce  pâleur  de  la  robe  fuyarde  que 
je  te  faisais  voir,  toujours  près,  toujours  loin,  de  ta 
course  hagarde,  vers  ma  haine  et  la  mort  menait 
ton  fol  espoir,  inconscient  du  danger!  Maintenant 
je  te  tiens,  maintenant  je  te  garde,  et  je  vais  me 
venger.  (77  s'est  exalté  graduellement;  le  dernier 
mot  parait  le  frapper  ;  il  s'arrête  —  un  temps  — 
triste  :  )  Me  venger  !  Pas  même  ce  mot  ne  récon- 
forte mon  cœur  sous  l'irrévocable  ployé.  (Nouveau 
temps.)  Elle  est  morte,  elle  est  morte,  elle  est  morte! 
(Crescendo,  à  chaque  mot,  de  douleur  rejaillie.  Le 
dernier  chavire  dans  un  grand  sanglot.  Il  pleure. 
Tout  à  coup  se  redresse,  farouche.)  Ah!  n'importe! 
(yl  Hrléol.)  Maudit,  il  faut  payer. 
(Il  se  rapproche  vivement  du  lac  et  sonne  une  infer- 
nale fanfare  qui  brise  le  silence  frêle  à  grands 
éclats  bruyants.  Il  se  tait  enfin,  jette  un  dernier 
regard  circulaire  de  maître  et  d'ordonnateur  sur 
la  clairière,  puis  fait  un  signe  cabalistique  :  un 
trône  agreste  monte  des  roseaux.  Il  y  prend 
place.) 
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BALLET 

Et  voici  que  de  partout  surgit  le  peuple  gracieux  des  Nixes  : 
il  en  sourd  du  lac,  il  en  sort  des  buissons,  il  en  glisse  de  la  forêt. 

Les  unes  sont  nues,  avec  une  ceinture  de  roseau;  les  autres 
ont  de  longues  robes  blanches  de  fin  tissu  et  de  gaze  légère. 

Elles  ont  en  mains  des  nénuphars. 

Elles  dansent  langoureusement,  s'enlacent  comme  de  flexibles 
lianes:  ailées  et  vaporeuses  se  séparent  et  —  voluptueuses  — 
tourbillonnent. 

Puis  souples,  élastiques,  onduleuses,  serpentines  elles 
miment  un  appel  à  Hyléol  —  vers  le  lac. 

Deux  nouvelles  danseuses  que  leur  costume  plus  luxueux 
indique  être  des  nymphes  supérieures  aux  autres  entrent  en 
scène. 

Nixcobt  se  lève,  s'avance,  leur  désigne  d'un  geste  impatient  et 
impérieux  le  dormeur. 

NIXCOBT.  77  n'a  plus  du  bouffon  que  l'aspect  physique.  Sa 
physionomie  même  décèle  un  instant  grave,  fatidique.  On  sent 
qu'il  va  prononcer  V arrêt  sacramentel  et  terrible  d'une  surna- 
turelle Puissance,  cruelle  et  inflexible.  Il  s'adresse  aux  deux 
danseuses. 

Vous  qui  cachez  la  mort  aux  pîis  de  vos  manteaux. 
Charmeuses,  attirez  vers  vos  obscurs  tombeaux 
Celui  par  qui  mourut  une  tille  des  Eaux. 

Une  des  danseuses  alors  se  détache,  feint  de  s'endormir  auprès 
de  l'adolescent.  L'autre  la  charme,  la  grise,  l'enveloppe,  l'attire, 
la  (c  prend  »  et  ainsi,  enivrées,  embrassées,  elles  glissent 
aériennes  vers  l'onde  ce  pendant  que  le  ballet  mêle  et  démêle  les 
entrelacs  de  ses  figures  et  se  masse  peu  à  peu  vers  le  fond  où  il 
se  disperse  lentement  dans  le  lac  quand  Nixcobt  le  congédie 
d'un  large  geste  impératif  et  dédaigneux. 
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Le  trône  s'engloutit  sans  laisser  de  trace. 
«  Lui  »  disparaît  à  son  tour... 
Tout  a  fui. 

Hyléol  commence  à  s'éveiller.  Il  n'a  plus  conscience  de  la 
réalité  des  choses,  subissant  le  charme  des  Nixes. 
Il  ébauche  un  geste  du  bras,  entrouvre  les  yeux. 

LA  VOIX  D'ERDELINDE,  dans  le  lac,  très  douce,  très  faible. 
Hyléol  ! 

HYLÉOL,  dans  l'inconscience  du  demi-sommeil. 
Erdelinde  ! 

LA  VOIX  DE  FIDÉLAINE,  loin  dans  la  forêt,  à  gauche. 

Hyléol  !  Hyléol  ! 

(Il  se  soulève,  écoute.) 

LA  VOIX  D'ERDELINDE,  dans  le  lac,  toujours  plus  douce, 
plus  insinuante,  comme  un  appel  familier . 

Hyléol  ! 

LA  VOIX  DE  FIDÉLAINE,  au  loin,  comme  un  écho  tragique. 
Hyléol  ! 

HYLÉOL.  Il  s'assied.  Il  est  calme,  étrangement,  d'un  calme 
ni  d'halluciné,  ni  d' extatique  —  d'hypnotisé  plutôt  ;  enjoué  : 

Mon  Erdelinde  aimée,  me  voici!  Va,  je  t'ai  bien 
cherchée. 
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LA  VOIX  D'ERLINDE,  infiniment  tendre. 
Hyléol  ! 

HYLÉOL.  {Il  se  lève,  remonte.) 
Pourquoi  t'es-tu  cachée,  chère,  dans  les  roseaux? 

LA  VOIX  DE  FIDÉLAINE,  plus  proche,  déchirante, 
dans  la  for  et. 

Hyléol! 

HYLEOL,  à  la  voix  qui  le  ravit,  avec  des  douceurs  de  suprêmes 

caresses  : 

Je  viens,  je  suis  à  toi  !  J'ai  quitté  le  château,  ma 
bonne  Fidélaine,  mon  père  si  vieux,  si  vieux!... 
Pèlerin  éperdu,  dans  le  vent  de  ta  traîne,  j'ai  couru, 
j'ai  suivi  cet  amour  qui  m'entraîne,  et  je  n'ai  pas 
tourné  les  yeux  ! 

LA  VOIX  D'ERDELINDE 
Viens!  viens! 

HYLEOL.  avec  passion,  déjà  à  demi  dans  Veau  oii  il  s'enfonce 
sans  même  s'en  douter. 

Je  suis  à  toi  ! ...  Je  viens  !  Je  t'aime. . . 
(Sa  voix  s'éteint.  Vonde  Va  pris.  Les  Destins 
so?it  révolus. 
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SCENE  V 

FIDÉLAINE,  seule. 

{Entre  en  courant,  hâve,  défaite,  déchirée,  échevelée, 
Fidélaine.  Elle  est  hors  d'elle  :  L'affollement 
d'instinct  de  la  bête  traquée  sentant  la  mort  qui 
plane.  On  commence  à  entendre  dans  le  lointain, 
un  bruit  de  foule  qui  monte,  monte  et  s'amplifie. 
Cest  la  rumeur  toujours  plus  accentuée  d'un  chant 
lithurgique,  semble-t-il,  scandé  par  des  cloches 
éperdues  qui  s'alarment  et  clament  la  peur  avec 
des  voix  d'airain.  Tumulte  en  marche  et  qui  va 
croître  déplus  en  plus. 

FIDÉLAINE,  avec  une  voix  d'angoisse  et  de  violence  cependant 
contenue  et  assourdie,  comme  si  elle  le  devinait  proche,  elle 
appelle  : 

Hyléol  !  Hvléol  !  Hyléol  !  !  {Elle  promène,  ha- 
garde, un  rapide  regard  autour  d'elle.)  Rien!  Mais 
je  deviens  folle!  C'est  ici  qu'on  l'a  vu  pourtant...  près 
du  lac.  {Elle  a  dit  ces  trois  mots  comme  une  chose 
qu'on  se  remémore,  mais,  tout  à  coup,  elle  éclate.) 
Près  du  lac!  je  comprends!  C'est  vous,  n'est-ce  pas, 
dites,  nymphes  trois  fois  maudites,  qui  cachez  à  mes 
yeux  celui  que  j'aime  tant?  Hyléol!  Hyléol!  Ah!  je 
le  reprendrai,  je  viens  le  reprendre,  et  des  pieds  et  des 
mains  et  des  griffes  et  des  dents  c'est  mon  bonheur 
perdu  qu'ici  je  viens  défendre  —  ou  mourir  en  le 
défendant!   {Elle   entend   les  psalmodies  au   loin.) 
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Ecoutez  ces  rumeurs  qui  roulent  dans  le  vent...  C'est 
la  voix  de  la  foule  en  houle  m'arrivant,  et  qui  dit  : 
«  on  prie  dans  le  saint  édifice,  sois  forte,  brave  et 
vaincs  leurs  maléfices.  Après  un  court  silence, 
farouchement  désespérée.')  Rien!  Pas  une  voix  de  ces 
roseaux  ne  sort!  (Les  cloches,  au  loin,  scandent  un 
glas.)  Ah  !  ces  cloches  !  c'est  un  glas  !  (Dans  un  accès 
de  folie.)  La  mort  !  la  mort!  la  mort!  (Un  court  et 
terrible  silence.  Avec  une  voix  de  suprême  an^  oisse.) 
Hyléol!  (Nouveau  silence.  En  se  débattant,  elle 
s'est  tournée  vers  le  lac  :  un  geste  brusque,  elle  a 
trouvé,  elle  court  vers  Veau  mystérieuse.)  Ah!  tu  me 
livreras  ton  secret,  lac  damné  ! 

(La  toile  du  fond  s1  évanouit.  Apparaît  en  camdieu, 
le  fond  du  lac,  coin  du  Pays  Vert.  V empire 
secret  des  Nixes.  Sous  le  dôme  émeraude  de  l'eau 
profonde,  le  fond  couvert  d'algues  dort,  baigné 
d'une  clarté  verte  diffuse^  :  du  céladon  fluide.  De 
grandes  fleurs  aquatiques  balancent  leurs  larges 
corolles  vertes,  leurs  bigarres  feuilles  qui  ploient. 
Des  fibrilles  pendent  en  haut.  On  peut  voir  dans 
le  fond  V éclair  argenté  ou  sanglant  des  vifs  et 
fugaces  poissons  qui  nagent.  Nombreuse  figuration 
de  Nixes,  mâles  et  femelles,  nonchalamment 
bercés  au  rythme  de  Veau  tranquille.  Au  milieu, 
trône  en  rocailles  —  ou  corail  —  où  est  assis 
Nixcobt  qui  montre  d'un  doigt  implacable  la  pâle 
Erdelinde,  morte,  les  cheveux  épars,  couchée  à 
ses  pieds  sur  une  légère  éminence.  Sur  elle  est 
roulé  Hyleol.  Il  est  mort  aussi.   Une  nymphe  de 
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deuil  —  toute  en  noir  et  casquée  de  quelque 
attribut  symbolique  —  a  sur  lui  un  pied,  elle  tient 
à  la  main  une  haute  épée,  large  et  brillante  dont 
la  pointe  repose  sur  Hyléol.  Aux  deux  côtés  du 
trône,  sur  des  tertres  tapissés  d'herbes  marines, 
gisent  et  Viviane  et  Yveline  qu'entourent,  recueil- 
lies, des  Nixes  leurs  sœws.  Nixcobt  est  revêtu 
d'un  riche  manteau  d'écaillés  vertes  qui  luisent  et 
jettent  mille  feux.  A  cette  vue,  Fidélaine  pousse 
un  cri  d 'horreur  finale  et  croule.  On  entend,  psal- 
modiée, la  phrase  fiyiale  de  rédemption,  de  ferveur 
et  de  foi. 

Ab   INSIDHS    DIABOLI,    LIBERA   NOS    DOMINE  ! 

»  Rideau 


(Eté  1907.) 
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